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Face à Gaïa. Huit conférences sur le nouveau régime climatique, de Bruno Latour, La 

Découverte, « Les Empêcheurs de penser en rond », 400 p., 23 €. 

 

Ceux qui se plaignent de l’absence des intellectuels en politique avouent seulement qu’ils 

partagent ce mélange d’ignorance, de paresse et de mépris dont on se contente aujourd’hui au 

regard des idées. Il leur suffirait en effet d’ouvrir un livre de l’auteur français actuellement le 

plus cité et le plus traduit au monde, Bruno Latour, pour découvrir de quelle manière un 

penseur inclassable peut mettre son immense capacité d’invention conceptuelle et de 

découverte théorique au service de l’approfondissement des grandes questions de notre 

époque. 

Son nouveau livre, Face à Gaïa, est particulièrement exemplaire à cet égard. Il s’agit 

d’éclairer ce qui est peut-être l’affaire la plus grave de notre temps  : la catastrophe écologique 

globale que la notion de « réchauffement climatique » a rendue sensible au grand public (car 

comment appeler autrement que catastrophe ce qui entraîne une perte de biodiversité telle 

qu’on parle d’« extinction massive » ?). Suivant la philosophe Isabelle Stengers dans Au temps 

des catastrophes (La Découverte, 2009), Latour attire notre attention sur une conclusion 

inattendue que l’on peut tirer des travaux du Groupe d’experts intergouvernemental sur 

l’évolution du climat (GIEC)  : un nouvel acteur est arrivé dans l’histoire humaine – la Terre ! 

La Terre, qui fut longtemps le cadre neutre et muet de l’action des sociétés, est devenue un 

acteur qui nous répond. Le carburant que vous mettez dans votre voiture n’affecte pas 

seulement la qualité de l’air autour de vous (comme le voulait le vieux concept de pollution), 

mais bien l’organisation du climat à l’échelle de la planète. Les décisions politiques et 

économiques que l’on prend aujourd’hui détermineront le visage de notre monde pour des 

milliers d’années. Le temps géologique a rejoint le temps historique, à tel point qu’on parle 

d’« anthropocène » pour désigner cette époque de la Terre où l’homme est la principale force 

géophysique. 



Lire aussi : Dominique Bourg, pessimiste informé  

Pour désigner ce nouvel acteur, Latour, comme Stengers, propose de reprendre le terme jadis 

utilisé par le géophysicien britannique James Lovelock, Gaïa. Pourquoi ce mot, alors que la 

communauté scientifique lui a reproché d’avoir réintroduit le fantasme New Age d’un super-

organisme ? 

D’abord parce que Gaïa évoque un être animé et c’est bien cela qu’il faut faire sentir  : ce que 

nous prenions pour un simple décor inerte s’est mis en mouvement. Ensuite, parce que, 

comme Latour le montre brillamment dans les premiers chapitres de ce livre, le discrédit de la 

notion vient d’une mauvaise lecture de Lovelock. Celui-ci ne dit pas que les vivants sont les 

organes d’un énorme animal, mais au contraire qu’ils contribuent à fabriquer l’habitabilité 

même de leur espace  : l’atmosphère terrestre est le résultat des relations entre les vivants. 

Nous ne sommes pas dans la Nature, nous sommes avec toutes sortes d’êtres  : nous sommes 

le paysage les uns des autres. Ce que vient confirmer de manière très peu bucolique la notion 

d’anthropocène… 

Bruno Latour attire notre attention sur une conclusion inattendue que l’on peut 

tirer des travaux du GIEC  : un nouvel acteur est arrivé dans l’histoire humaine – la 

Terre ! 

Cette approche permet d’aborder autrement le problème politique que pose le réchauffement 

climatique. Car s’il n’y a pas d’un côté la Nature et de l’autre des humains, si tout 

« environnement » est en fait une alliance entre des acteurs parfois très distants (les chasseurs 

du pôle Nord découvrent qu’ils ont besoin d’un certain niveau d’acidité dans les océans), on 

comprend pourquoi nous n’avons rien fait devant la catastrophe annoncée (car pour une part 

il est déjà « trop tard »). C’est que les véritables intérêts en jeu ne sont pas représentés. 

Une politique centrée autour des Etats-nations ne connaît que des territoires définis par des 

régions découpées à la surface du globe. Mais nos véritables relations de dépendance 

dépassent ces frontières  : les habitants de certains littoraux français ont peut-être plus 

d’intérêts vitaux en commun avec ceux de l’Arctique qu’avec ceux de Paris. Ils ont même 

plus d’intérêts communs avec certains non-humains, nuages, algues, bactéries, sans oublier les 

machines et les idées, qu’avec certains humains. Ce sont les « sciences de la Terre » qui 

aujourd’hui nous aident à voir quelles sont les alliances vraiment pertinentes, quels sont, en 

somme, les territoires de Gaïa. 

Mais il ne faut pas l’entendre au sens où nous aurions une sorte d’intérêt supérieur, qui serait 

celui de l’humanité tout entière, ou de la Terre elle-même. Il faut l’entendre comme le besoin 

de redéfinir les véritables parties prenantes de la guerre en cours. Latour est ici loin de 

l’irénisme avec lequel on aborde en général ces questions, en espérant un gouvernement 

mondial dépolitisé. C’est en prenant conscience du caractère radicalement conflictuel de ce 

problème qu’on pourra l’aborder correctement. On ne doit viser rien de moins qu’un nouvel 

âge constitutionnel. 

Lire aussi : Dominique Lestel : « Je veux me compromettre avec la multitude de formes de vie 

qui grouille de partout »  

http://abonnes.lemonde.fr/livres/article/2015/10/28/dominique-bourg-pessimiste-informe_4798551_3260.html
http://abonnes.lemonde.fr/livres/article/2015/10/28/dominique-lestel-je-veux-me-compromettre-avec-la-multitude-de-formes-de-vie-qui-grouille-de-partout_4798552_3260.html
http://abonnes.lemonde.fr/livres/article/2015/10/28/dominique-lestel-je-veux-me-compromettre-avec-la-multitude-de-formes-de-vie-qui-grouille-de-partout_4798552_3260.html


Ce n’est pas tout. Gaïa est aussi le nom d’une déesse, et un des passages les plus curieux et les 

plus fascinants du livre est l’idée que notre incapacité à faire face au problème tient à la 

conception du temps que nous avons héritée du monothéisme. Impossible ici de restituer le 

raisonnement, qui le conduit à voir dans Gaïa l’occasion d’une relance du christianisme 

permettant d’articuler autrement sens de la rupture historique et sens de l’immanence 

terrestre. 

Il faut lire Face à Gaïa. Il montre, loin de toutes les forfanteries d’usage, ce qu’est un 

« intellectuel »  : quelqu’un qui, par l’étude, peut non pas « défendre des positions » dans des 

« débats » tout faits, mais éclairer de manière nouvelle nos problèmes, nous obliger à penser 

plus. Certes cela demande un effort, non à cause du style de l’auteur, d’une clarté qui confine 

parfois à la fausse ingénuité, mais à cause de la nouveauté même des idées. Mais, n’est-ce pas 

cela, justement, penser ? 

Extrait de « Face à Gaïa »  

« La question est donc celle-ci  : pourquoi les questions écologiques ne paraissent pas 

concerner directement notre identité, notre sécurité et nos propriétés ? Ne venez pas me dire 

que c’est l’importance de la menace ou la distance d’avec nos préoccupations quotidiennes 

qui font la différence. Nous réagissons en bloc au moindre attentat terroriste, mais que nous 

soyons l’agent de la sixième extinction des espèces terrestres n’évoque qu’un bâillement 

désabusé. Non, c’est la réactivité et la sensibilité qu’il faut considérer. Collectivement, nous 

choisissons ce à quoi nous sommes sensibles et à quoi il faut réagir vite. D’ailleurs, à 

d’autres époques, nous avons été capables de partager les souffrances de parfaits étrangers 

infiniment éloignés de nous, que ce soit par “solidarité prolétarienne”, au nom de la 

“communion des saints” ou tout simplement par humanité. Non, dans ce cas, tout se passe 

comme si nous avions décidé de rester insensibles aux réactions d’un certain type d’êtres – 

ceux qui sont liés, en gros, à l’étrange figure de la matière. Autrement dit, ce qu’il faut 

comprendre, c’est pourquoi nous ne sommes pas de vrais matérialistes. » 

Face à Gaïa, page 248-249 

 

En savoir plus sur http://www.lemonde.fr/livres/article/2015/10/28/bruno-latour-pense-

autrement-la-crise-ecologique_4798557_3260.html#HpjxDxsGOW8rC2Ks.99 

 


